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El desorden de tu nombre 

http://stp.ling.uu.se/~mikaela/WORDDOKUMENT/Eldesordendetunombre.htm
"El desorden de tu nombre" fue escrito por Juan José Millás en 1988.  Es una novela que juega con el límite entre la ficción y la realidad y la idea de que a veces ambas cosas se encuentran. Aquí vamos a estudiar, después de un breve resumen del libro, esta idea a partir de la novela.  Veremos además porqué la novela se llama "El desorden de tu nombre". Para terminar, abordaremos el tema del amor y la responsabilidad, partiendo de la situación en la que se encuentra Laura, uno de los perso​najes. 

Julio Orgaz trabaja en una editorial, leyendo novelas para decir si son buenas para ser publi​cadas. Desde la separaión de su mujer, hace algunos años, va dos veces por semana a un psicoana​lista. Un tiempo atrás, Julio había encontrado a su media naranja, Teresa Zagro, pero ella murió en un accidente de autómovil poco después de romper con él.  Ahora se está viendo con otra mujer, Laura, que le parece la reencarna​ción de Teresa, y que resulta ser la esposa de su psicoanalista. Laura será la primera en darse cuenta del triángulo amoroso,  Luego, durante las sesiones con el psicoanalista, éste último entiende que la mujer de la que le está hablando su paciente debe ser su esposa.  Julio mismo, hasta el final, cuando Laura envenena a su marido para poder continuar su vida con él, no entiende nada. 

No es un azar que Julio trabaje en una editorial. Siempre ha querido escribir, pero nunca ha llegado a terminar nada. Sin embargo, empieza a creer que la vida, lo que le sucede, es una historia que ha inventado él y que está escribiendo. Toma la idea de que un hombre se enamora de una mujer que resulta ser la esposa de su psicoanalista, pero nunca se da cuenta de que eso pueda ser el caso en la realidad. Continúa la historia con cuatro finales posibles: que ninguno de los tres sepa lo que está pasando; que los amantes entiendan la situación poco a poco, pero que el psicoanalista no se dé cuenta; que el psicoanalista llegue a entender que la mujer de la que habla su paciente es su esposa, pero no diga nada; o que los tres se enteren de lo que está sucediendo, pero que todos crean que los otros no saben nada, y por eso, todos se callen. Julio le cuenta al psiquiatra su idea de novela.  Sin él saberlo, este plan de novela es su propia vida.  El psicoanalista, que ya sospecha lo que pasa en realidad, le propone a Julio una posibilidad más: que el matrimonio se dé cuenta de lo que pasa pero que el paciente lo ignore. A Julio ne le gusta esta quinta posibilidad. Dice que "una situación como ésa podría darse en la vida, pero nunca en una novela" (p. 129). Esa es una de las confusiones de Julio, porque de verdad ocurre en la vida real y no en su novela. 

Julio comenta con el psicoanalsita la problemática de todo escritor, aunque en realidad él no es tal cosa. Le dice al doctor que "el escritor más puro es el que no escribe una sola línea en toda su vida: [que] es preferible no darse la oportunidad de fracasar en aquello que más se juega uno" (p.131). También dice que "no se puede escribir y vivir al mismo tiempo, no se puede ser escritor y personaje de novela al vez" (p. 131). Esto último es algo que muchos artistas, ya sean autores, pintores, fotógrafos o poetas, han afirmado. Hay que dejar delado la vida durante el tiempo en que se escribe o crea, para poder trabajar a fondo en la obra. Tomen por ejemlpo En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust; el autor francés que más o menos acabó su vida a una cierta edad, para poder escribir todo lo que le había pasado hasta entonces. La frase de Julio indica otra confusión suya: que no sabe que de verdad está escribiendo (o por lo menos inventando) y viviendo al mismo tiempo. 

La expresión "en realidad" aparece muchas veces cuando el autor se acerca al tema del paralelismo entre la vida y la ficción, y está claro que tiene una doble significaión. Dice Julio en un momento, que la realidad no la podemos ni ver ni dominar. "Si todo esto fuera un cuento […], dependería del [escritor, pero] alguien le dicta las cosas a ese chico [también]" (p. 127). Es verdad que no podemos decidir sobre nuestra vida, es como si alguien nos la escribiera, alguien con un poder superior. En el cuento, Julio adopta esta postura sin saberlo. Dice que el marido de Laura va a morir y que Julio va a estar con Laura el resto de su vida (p. 146) y de verdad muere: Laura lo asesina. La muerte del psicoanalista es culpa de Julio, porque como él es el escritor de la vida, lo que él desea sucede. 

El título del libro tiene varios sentidos. El más claro es que el apellido de Julio, Orgaz, es el de Teresa al revés: Zagro, es decir el desorden de su nombre.  En adición, lo que más hace alusión al título, es la confusión de Julio, de Teresa y Laura. La mujer que está viva se llama Laura, pero para Julio las dos son una misma persona más allá de las diferencias de nombre. Además Laura no es el nombre real de la co-protagonista.  Este es el nombre que ha tenido para utilizar para que nadie descubra su relación con Julio si acaso él hablara con alguien que la conoce. La tercera alusión al título son los juegos de palabras que escribe Laura en su diario cuando está sola: 

Ayer por la noche, haciendo punto, comprobé que si mezclas abstracto y concreto sale abscreto y contracto, pero si mezclas vida y muerte sale vierte y muda; en cambio, si mezclas arriba y abajo, sale abajo y arriba. Tengo problemas con cielo e infierno, que resulta cifierno e inelo, que no significa nada. Sin embargo, razón y corazón da razón y corazón. En fin.  (p. 41) 

Laura mezcla la mitad de dos palabras contradictorias, para ver qué resulta. Estos juegos no sólo sirven para diverirla, sino que también la ayudan. Dice que si se mezcla arriba y abajo sale abajo y arriba. Eso es lógico, todo lo que sube baja; es una ley natural. Razón y corazón da razón y corazón. El corazón en el símbolo del amor y la razón es la base de la responsabilidad. Es decir, hay que combinar el amor con un poco de responsabilidad, no es posible salir airoso con sólo uno de los dos elementos. Y eso es una premonición para Laura pues tendrá que ser realista al elegir entre su marido y Julio. 

En cuanto a la responsabilidad y el amor, hay que comentar la situación de Laura. Vive una vida típica, siendo ama de casa para ocuparse en cuerpo y alma de su hija y su marido. Pero no está enamorada de su marido y está aburrida. Cuando encuentra a Julio se enamora y por supuesto quiere pasar el resto de su vida con él. Siente una gran responsabilidad hacia su hija, pero siente que no hay nada que le obligue a quedarse con su marido pues ya no lo quiere. Tal vez no Laura no tiene ninguna otra opción posible cuando envenena a su marido, pues en parte es la marioneta o “personaje” del “autor”  de la novela que Julio imagina o escribe, o sea Julio mismo.   Sin embargo, desde otra perspectiva su decisión de matar al padre de su hija, es inexcusable. En su caso el amor ha aventajado a la responsabilidad y la situación ya no es como ella constató en su diario; que siempre habla de equilibrio entre los dos fenómenos. 

La novela tiene un final feliz desde el punto de vista de los amantes, porque al final pueden estar juntos. En general los amantes de cualquier historia son los que sufren y siempre terminan perdiendo. En este sentido El desorden de tu nombre es diferente, porque los ganadores aquí son Laura y Julio. Aunque el tema del libro tenga un tema común –muchos escritores tratan el triángulo amoroso – es un libro diferente. No sólo porque los que salen ganando al final son los "malos" o porque la novela tenga un tono crítico hacia la relación de pareja o porque el título tenga tantas alusiones en el contexto, sino, sobre todo, por la contraposición de la realidad y la ficción que se encuentran o funden en algún lugar. 

