Inventario de lugares propicios al amor

—Angel González

Son pocos.

La primavera está muy prestigiada, pero

es mejor el verano,

Y también esas grietas que el otoño

forma al interceder con los domingos

en algunas ciudades

ya de por sí amarillas como plátanos.

El invierno elimina muchos sitios:

quicios de puertas orientadas al norte,

orillas de los ríos,

bancos públicos.

Los contrafuertes exteriores

de las viejas iglesias

dejan a veces huecos

utilizables aunque caiga nieve.

Pero desengañémonos: las bajas

temperaturas y los vientos húmedos

to dificultan todo.

Las ordenanzas, además proscriben

la caricia (con exenciones

para determinadas zonas epidérmicas

—sin interés alguno—

en niños, perros y otros animales )

y el “no tocar, peligro de ignominia”

puede leerse en miles de miradas.

¿A dónde huir, entonces?

Por todas partes ojos bizcos,

córneas torturadas,

implacables pupilas,

retinas reticentes, 

vigilan, desconfían, amenazan. 

Queda quizá el recurso de andar solo, 

de vaciar el alma de ternura 

y llenarla de hastío a indiferencia, 

en este tiempo hostil, propicio al odio.


Inventory of Places Propitious for Love

There aren't many. 

Spring is highly esteemed, but 

summer is better. 

And also those crevices that autumn 

makes when it intercedes with Sundays 

in some cities 

that are already as yellow as bananas. 

Winter rules out many places: 

door frames facing north, 

river banks, 

public benches. 

Buttresses outside 

old churches 

sometimes leave usable 

hollows even if snow is falling. 

But let's not fool ourselves: low 

temperatures and damp winds 

make everything difficult. 

Besides, the regulations forbid 

fondling (except for predetermined areas of the epidermis— 

of no interest at all— 

in children, dogs, and other animals ) 

and the “do not touch, under peril of disgrace” 

can be read in thousands of glances. 

So where does one escape to? 

Everywhere squinting eyes, 

tortured corneas, 

implacable pupils, 

reticent retinas, 

are on guard, suspicious, threatening. 

One has perhaps the option of going it alone, 

of emptying one's soul of tenderness 

and filling it with boredom and indifference, 

in this hostile time, propitious for hatred.

